為了寫(xiě)一部中國人自己的“印刷史”，他筆耕不輟，從青年到暮年；他被譽(yù)為中國印刷史界的“不老松”，但這棵“不老松”于昨天倒塌……我國著(zhù)名版本目錄學(xué)家、中國印刷史研究權威學(xué)者、越南史研究專(zhuān)家、國家圖書(shū)館研究館員張秀民，2006年12月24日9時(shí)30分在上海辭世，享年98歲。“走得比較平靜，沒(méi)什么大的痛苦，也沒(méi)留下什么話(huà)。”張秀民外甥、其《中國印刷史》修訂版合作者韓琦告訴記者。
 他的一生，都在為《中國印刷史》而辛“在印刷史和越南史研究領(lǐng)域，他都算得上中國最好的。”1989年，張秀民《中國印刷史》初次出版。“印刷術(shù)是中國古代的重要發(fā)明之一，也是中國人對世界文化發(fā)展的一大推動(dòng)，但在國際學(xué)術(shù)領(lǐng)域，中國人對印刷史的研究相當長(cháng)時(shí)間是一片空白。”該書(shū)出版后，張秀民不斷對之進(jìn)行增補。今年10月28日，在外甥韓琦的協(xié)助下，《中國印刷史》增訂版首發(fā)。該書(shū)從第一版的50多萬(wàn)字增至120萬(wàn)字。
 張秀民1908年12月30日生于浙江嵊州，1931年畢業(yè)于廈門(mén)大學(xué)。學(xué)生時(shí)代便對目錄學(xué)發(fā)生濃厚興趣，其大學(xué)畢業(yè)論文，算得上我國最早研究中國印刷史的論文。大學(xué)畢業(yè)、初進(jìn)北圖（現國家圖書(shū)館）的張秀民，讀到美國學(xué)者卡特的著(zhù)作《中國印刷術(shù)的發(fā)明和它的西傳》�？春�，他認為外國人寫(xiě)中國印刷史，雖旁征博引，但“隔靴搔癢，好些東西不對”，于是立志寫(xiě)一部中國人自己的印刷史。
 張秀民在國圖一直待到1971年。在國圖的四十年間，他利用每天午睡和星期日時(shí)間，“看了幾十排書(shū)架”，翻閱了館藏全部355種宋版書(shū)，200冊《永樂(lè )大典》，數千種地方志、詩(shī)文集、筆記雜論，以及西文、中文版本目錄學(xué)書(shū)籍。他收集了大量有關(guān)版本印刷的資料，謄抄成大小筆記約70多本。
 1971年，張秀民因“五七干校”下放而提出告老還鄉。在家鄉浙江省嵊州縣崇仁鎮廿八都村，他利用手頭上的70多本筆記，在鄉間進(jìn)行《中國印刷史》的寫(xiě)作。鄉間沒(méi)有參考書(shū)，連人名、地名詞典都要到縣城去借，有時(shí)要步行去崇仁中學(xué)借《明史》、《文物》雜志等。冬天寒氣襲人，夏天暑熱難耐，張秀民仍堅持寫(xiě)作，老母看了十分心疼，說(shuō)“這本書(shū)寫(xiě)完了，就別再寫(xiě)書(shū)了”。
 《中國印刷史》于1984年完稿，1989年由上海人民出版社出版。全書(shū)是迄今為止世界研究中國印刷術(shù)最系統、最全面的著(zhù)作，詳盡介紹了中國印刷術(shù)的發(fā)展歷史，各個(gè)時(shí)代的刻書(shū)特點(diǎn)、刻書(shū)內容、版刻特點(diǎn)，以及刻工、印工的生活和事跡。該書(shū)還提供了與印刷有關(guān)的版畫(huà)、年畫(huà)、報紙、紙幣、紙墨資料等，被譽(yù)為有關(guān)印刷術(shù)的“最完備而系統的綜合之作”。
 他常說(shuō)，做學(xué)問(wèn)不能掠人之美
 每到春節前，都會(huì )有一封寄自“嵊州瞻山廿八都張秀民”的賀年信出現在國圖善本部的信箱里。此后，這樣一封信不會(huì )有了。國圖善本特藏部張志清曾于2003年3月20日，前往嵊州看望過(guò)張老。張秀民一生沒(méi)有孩子，當時(shí)，他和91歲的妹妹相依為命，住在老屋里。“廳堂，墻上黝黑斑駁，早已沒(méi)有了中堂和對聯(lián)；堂中舊物雜陳，也沒(méi)有了講究的格局”。“一張太師椅，就是老人的書(shū)桌；凌亂的紙頭，就是老人的稿紙；灑滿(mǎn)陽(yáng)光的天井，就是老人的書(shū)房。”探望時(shí)，他們帶給張老一摞稿紙，“成了老人的奢侈品”；帶給他500元錢(qián)，張秀民說(shuō)“這錢(qián)已經(jīng)很夠了”。
 因童年時(shí)在張秀民家讀到《中國古代科學(xué)家》而緣結“科學(xué)史”，外甥韓琦成為了張老的“志同道合者”。張秀民經(jīng)常對他說(shuō)，做學(xué)問(wèn)不能掠人之美。在他看來(lái)，舅舅是一個(gè)特別有恒心的人：打太極幾乎一天不落，寫(xiě)日記一年至少寫(xiě)三百天。“要看我小時(shí)候發(fā)生了什么，查他的日記就可以了。” 張老的“鄉居”生涯直到去年生活不能自理了才結束，此后，他和妹妹、妹夫一起生活在上海。在他離開(kāi)家鄉嵊州前，他幾乎沒(méi)有停止過(guò)對當地村辦小學(xué)的捐助。國圖負責宣傳的王燕女士昨天告訴記者，國圖原本打算新近舉辦一個(gè)向張老學(xué)習的活動(dòng)。“他學(xué)問(wèn)上要求扎實(shí)再扎實(shí)，物質(zhì)上卻沒(méi)有任何要求……自己生活條件本來(lái)就不好，還捐助許多人；不知道今天還有多少人能做到這樣。”