為什么報紙的尺寸改小會(huì )引起那么大的反響?要回答這個(gè)問(wèn)題，也許得從大報(broadsheets)版式的確立說(shuō)起。

  一種比較流行的說(shuō)法是，這與18世紀初政府開(kāi)始對報刊征稅有關(guān)。1712年，英國議會(huì )通過(guò)《印花稅》法案，以征稅的方式，控制新聞業(yè)的發(fā)展。由于納稅金額是根據報紙的張數計算，而非版面的大小，于是報紙的尺寸越來(lái)越大，以此來(lái)減少張數，降低辦報成本。

  這種說(shuō)法有道理，但不完全準確。法案的實(shí)施的確直接導致報刊改變自己的樣式和尺寸，但具體到改變的方式，卻不只是擴大版面那么簡(jiǎn)單。根據史學(xué)家斯坦利·莫里森(StanleyMorison)的記錄，在稅法推出前，報紙樣式主要有兩種：一張紙對開(kāi)，正反面共4個(gè)版;或是單張不對折，正反面共2版，是謂用了半張紙。政府針對這種情況，對一張紙的報刊征稅一便士，半張紙的征半便士。有趣的是，法令頒布后，開(kāi)始出現一張半、6個(gè)版面的報紙，由于政府在制定稅法時(shí)沒(méi)有預計到會(huì )有超過(guò)一張紙的報紙，沒(méi)有做出相應的規定，便默認了這種6個(gè)版面的形式免于征稅。由此，增加張數，反倒成了早期報刊避稅的手段之一。

  很快，新修訂的法案對報紙的樣式、紙張大小做出了詳細的規定，對報業(yè)的管控更加細致和嚴格。此后的100多年，英國報刊進(jìn)行了激烈反抗印花稅的斗爭。

  1800年，議會(huì )終于同意報紙的大小增加兩英寸半，由原本的28英寸×20英寸，改為321/2英寸×20英寸，超過(guò)這個(gè)尺寸則要按照2張紙納稅。五年后，政府再次放寬標準，報紙版面最大可以到32英寸×22英寸。直至1855年，《印花稅》法案徹底廢除，對印刷紙的大小終于不再有限制，但報紙的尺寸已經(jīng)基本固定下來(lái)。毫不夸張地說(shuō)，今天英國大報的版面，是由18、19世紀的報業(yè)一寸寸抗爭而來(lái)的。

  如果說(shuō)大報版式的形成主要歸因于政治管控，那么20世紀小報的興起、及近年大報“小報化”的趨勢，則源于市場(chǎng)的變化。

  1903年創(chuàng )刊的《每日鏡報》(DailyMirror)是英國的第一份小報(tabloids)，尺寸約是大報的一半。小報方便攜帶，價(jià)格便宜，文字易讀，內容也更貼近大眾生活，很快便流行起來(lái)。1951年，《每日鏡報》的發(fā)行量高達500萬(wàn)份，位居世界第一。此后，原本采用大報版式的兩份大眾報刊《每日郵報》(DailyMail)和《每日快報》(DailyExpress)也相繼改成小報。到了1960年代，小報風(fēng)格越發(fā)娛樂(lè )和煽情化，標題聳動(dòng)，內容獵奇。其中，《太陽(yáng)報》更是以刊登色情內容著(zhù)稱(chēng)，固定在報紙的第三版刊登裸女照片，以此吸引讀者眼球。

  如果問(wèn)一個(gè)英國人，大報和小報有什么區別，他一定會(huì )告訴你，除了報紙紙張大小的差異外，內容定位也不同。大報嚴肅，主要提供權威的時(shí)政和財經(jīng)類(lèi)新聞;小報低俗，最?lèi)?ài)寫(xiě)名人八卦和聳人聽(tīng)聞的犯罪故事。小報和傳統大報的風(fēng)格和讀者群逐步區分開(kāi)來(lái)。

  正是因為大報和小報的涇渭分明早已內嵌在英國的報刊文化中，每一份老牌大報要改成小報版式時(shí)，都慎之又慎——不改，對開(kāi)的大報紙不便攜帶，不符合現代人的閱讀習慣，發(fā)行量逐年下降，難以維持生存;改了，怕被看成與小報為伍，降低了格調，失去讀者。于是，出現了以下這些折中的辦法：

  2003年9月，創(chuàng )刊于1986年的《獨立報》(TheIndependent)在保留大報版式的同時(shí)，推出小報版，供讀者選擇，由此出現了一張報紙、兩種樣式的情況。同年11月，《泰晤士報》(TheTimes)也開(kāi)始嘗試大小報并行，結果發(fā)行量明顯上升。最終，這兩份大報都放棄了原本的版式，把尺寸改小了一半。有趣的是，盡管改版后的報紙大小和小報一模一樣，但他們把新的樣式稱(chēng)作“緊湊版”(compact)，以示自己和小報在內容和價(jià)值取向上的區別。

  《泰晤士報》是英國歷史最悠久、最權威的嚴肅大報。它的改版讓當時(shí)英國僅剩的3份大報再次考慮，是否要加入小報化的大潮。2005年9月12日，極具影響力的左派大報《衛報》正式改版，推出了比大報略小、比小報略大的“柏林版式”(Berliner),每版長(cháng)18.5英寸，寬14英寸。這種版式在歐洲大陸很流行，但在英國僅此一家。時(shí)任《衛報》主編的阿蘭·拉斯布里吉(AlanRusbridge)在改版聲明中寫(xiě)道：“這個(gè)版本結合了小報的便攜性和大報的莊重感�！�

  他沒(méi)有寫(xiě)在聲明中的是，《衛報》也曾考慮過(guò)直接改成小報，有了《獨立報》和《泰晤士報》的例子，這顯然是擺在眼前最簡(jiǎn)單的選擇。主導這次改版的創(chuàng )意總監馬克·波特(MarkPorter)透露，團隊曾經(jīng)花了3個(gè)月的時(shí)間嘗試設計小報版的《衛報》。但他們發(fā)現，所謂“只改變大小不影響做新聞的方式”是非常難實(shí)現的。如果要保持原本大報每期的內容量，需要200多個(gè)版面，這還沒(méi)算上廣告，報紙就已經(jīng)太厚了。于是他們才找了折衷的辦法，推出柏林版，平衡報紙質(zhì)量和市場(chǎng)需求。

  柏林版的《衛報》除了改變大小，還全部采用了彩色打印。一經(jīng)推出，該月平均日發(fā)行量上升到34萬(wàn)�？上Ш镁安婚L(cháng)，在新媒體的沖擊下，紙媒的發(fā)行量不斷下滑。到2017年，《衛報》的每日發(fā)行量只有15萬(wàn)，不足2005年改版后的一半，全年虧損4470萬(wàn)英鎊。

  迫于經(jīng)營(yíng)壓力，今年1月15日，《衛報》再次改版，最終還是變成了4開(kāi)小報。自此，采用大報版式的英國報紙只剩下《每日電訊報》和《金融時(shí)報》(FinancialTimes)。

  平心而論，如今探討報紙大一寸、小一寸，似乎沒(méi)什么意義。然而，每一次的報紙改版，都會(huì )引發(fā)媒體和公眾討論：什么是嚴肅新聞?什么是專(zhuān)業(yè)大報的價(jià)值?什么是大報和小報的邊界?或許，恰恰因為我們正處于網(wǎng)絡(luò )時(shí)代，當嘩眾取寵、博取眼球的內容泛濫，這種討論便顯得更加有價(jià)值。