2

　　盜版暴利堪比軍火商

　　張明進(jìn)入盜版行業(yè)開(kāi)展工作，有一定的“研究”意味，他注重收集出版資訊，都放在自己的博客上，更新及時(shí)，分類(lèi)清晰。他的博客是行業(yè)信息的集散中心，訪(fǎng)問(wèn)量超過(guò)16萬(wàn)。不過(guò)，張明極少貼自己寫(xiě)的文章，在不多見(jiàn)的原創(chuàng )文字中，張明提供了一份類(lèi)似于“入門(mén)秘笈”的文章。批發(fā)商張明對于進(jìn)貨渠道，有著(zhù)自己獨到的分析和總結，他在文章中提供了“‘B版’書(shū)批發(fā)商到底在何方”的具體指南，堪稱(chēng)“中國盜版書(shū)地理”。

　　“中小學(xué)教輔類(lèi)，主要的‘產(chǎn)地’是山東、河北、河南、內蒙古和北京�？荚囶�(lèi)用書(shū)，主要來(lái)源于河南、山東，而尤以河南版最便宜，質(zhì)量最差、品種也比較全。山東、北京批發(fā)商經(jīng)銷(xiāo)的質(zhì)量最好、品種做得比較精，但折扣偏高。教材類(lèi)批發(fā)商是以山東、河南、河北、北京為主，各地方的也有，主要是印定數，送學(xué)校的較多，質(zhì)量都較好，基本都分普通版、好版和高防版。”

　　盡管這篇文章有頗為實(shí)用的指南作用，但張明將它轉貼到多處后，獲得的反饋和交流卻很少。在和盜版書(shū)相關(guān)的論壇上，“盜友”們的交易目的非常明顯而直接，根本沒(méi)有心思讀超過(guò)一百字以上的帖。

　　在張明看來(lái)，網(wǎng)絡(luò )的B2B模式，使交易非常方便。要找到盜版書(shū)供貨商，也一點(diǎn)都不難，隨便網(wǎng)上一搜，聯(lián)系電話(huà)一大堆，百度盜版書(shū)吧最為著(zhù)名，信息也最集中。其中，一家在盜版論壇多次發(fā)帖拉生意的印刷廠(chǎng)，宣稱(chēng)“擁有世界上先進(jìn)的全新海德堡對開(kāi)四色三臺、全新海德堡八開(kāi)四色、對開(kāi)單色機各一臺等設備”，并承諾“價(jià)值合理，質(zhì)優(yōu)價(jià)廉，為您提供滿(mǎn)意服務(wù)”。這家印刷廠(chǎng)規模不小，在北京、天津、河北等設有辦事處，設備堪稱(chēng)一流，甚至優(yōu)于很多專(zhuān)印正版書(shū)的工廠(chǎng)。

　　網(wǎng)絡(luò )成為了盜版書(shū)商最為迅捷的聯(lián)絡(luò )平臺，不過(guò)，網(wǎng)上騙子太多，張明在進(jìn)貨時(shí)，一般會(huì )選本地區的供貨商，“這樣更為保險”。進(jìn)入盜版書(shū)行業(yè)已有兩年的張明，深切地知道其中的游戲規則，其中有一點(diǎn)，尤其重要，“你可以找到供貨商，但是要找到所謂的第一手、第二手，就有點(diǎn)難度了，甚至去找這個(gè)行為，也會(huì )引起別人的警惕”。

　　盜版書(shū)商的身份隱秘，以幕后操縱的方法發(fā)貨，是他們普通采用的方式。“有實(shí)力的盜版商都雇有一些馬仔，他們極少親自發(fā)貨，稍微有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，他們就會(huì )丟下馬仔，逃之夭夭”。即使印刷廠(chǎng)，也將安全問(wèn)題視為最重要的一個(gè)方面。

　　曹東(化名)是北京南部一家中型印刷廠(chǎng)的經(jīng)理，從業(yè)十余年，“因為周?chē)�都是做盜版的朋友，對盜版是”再熟悉不過(guò)了“。曹東說(shuō)，印刷廠(chǎng)是盜版流程中的重要基地，嚴防陌生人進(jìn)入，”一般來(lái)說(shuō)，印刷廠(chǎng)會(huì )離市中心較遠，位置比較隱蔽的印刷廠(chǎng)占有地理的優(yōu)勢，不容易成為執法部門(mén)突擊的對象。印刷廠(chǎng)最好還能有一個(gè)獨立小院，方便作業(yè)，晚上開(kāi)工，也不至于擾民，引起不必要的投訴，暴露了目標“。不過(guò)，要從根本上保障安全，“還是印刷廠(chǎng)老板的社會(huì )關(guān)系，公關(guān)工作做得好的印刷廠(chǎng)無(wú)論印什么都不會(huì )出事，即便有執法部門(mén)去查，也只是做個(gè)樣子，是不會(huì )動(dòng)真格的”。

　　高度隱秘，背后伴隨的是高利潤。“盜版行業(yè)是一個(gè)充滿(mǎn)暴利而極為神秘的行業(yè)”，張明說(shuō)，入行不久，便買(mǎi)房買(mǎi)車(chē)，并不是稀罕事，更用不說(shuō)那些自八十年代就從事盜版的“前輩們”了，他們通過(guò)盜金庸、古龍、瓊瑤的書(shū)，身價(jià)甚至都過(guò)億了。

　　不過(guò)，競爭導致利潤下降的經(jīng)濟學(xué)原理，也在盜版行業(yè)適用，“書(shū)越來(lái)越不好做了，利潤太低了”成為基本事實(shí)。“以前司法考試輔導書(shū)每套能賺十五塊左右，現在只賺七八塊。有些考試試卷，每套只賺幾毛錢(qián)。盜版商為爭奪市場(chǎng)，也打起了價(jià)格戰。”

　　即使是這樣，由于盜版書(shū)不用支付版權費，不用上繳稅收，它的成本只包括三部分：制版費、紙張、印刷費。相比正版書(shū)而言，依然有很大的利潤空間和市場(chǎng)競爭力。

　　在盜版書(shū)行業(yè)，有一道著(zhù)名的算術(shù)題。曾經(jīng)在盜版行業(yè)混過(guò)一段時(shí)間的張國忠，以成君憶的《漁夫與管理學(xué)》單本盜版書(shū)進(jìn)行成本核算，以印刷5000冊為前提，成本價(jià)僅為3 .56元，而該書(shū)定價(jià)28元，即使該書(shū)以2折的價(jià)格批發(fā)出售，則可獲得57.3%的收益率，張國忠發(fā)現，“這樣的收益率比美國軍火商洛克希德·馬丁制造的當今世界最先進(jìn)的戰斗機———F-22猛禽的收益率還高”。

　　正是盜版行業(yè)的暴利，吸引了從大學(xué)畢業(yè)的張國忠，他希望“通過(guò)違法途徑賺錢(qián)，然后積累一定的資金后再全身而退，再做一個(gè)合法的文化人”。最終以生意失敗而退出的張國忠，將失敗歸結于自己太注重規則。“在一個(gè)合法的行當，規則無(wú)可厚非，但對于干非法勾當的人來(lái)說(shuō)，遵守規則未免顯得過(guò)于老實(shí)了。”張國忠總結經(jīng)驗的帖子在網(wǎng)上很有影響，曹東后來(lái)對本報記者的敘述，也印證了張國忠揭露的盜版行業(yè)的秘聞完全屬實(shí)。

　　3

　　山寨版發(fā)行大會(huì )每年開(kāi)

　　張國忠像一個(gè)揭竿起義者，他撰寫(xiě)的長(cháng)達一萬(wàn)多字的長(cháng)文，成為目前第一位大曝盜版行業(yè)內幕的從業(yè)者。張國忠說(shuō)，文章發(fā)出來(lái)，肯定會(huì )有成千上百的人罵我恨我，包括盜版商、書(shū)店老板、印刷廠(chǎng)老板等。“但我不會(huì )后悔。當我看到我最喜歡的作家王小波的作品被盜版的時(shí)候，當我看到大量的經(jīng)典著(zhù)作被當白菜一樣叫賣(mài)的時(shí)候，我寒心了，當時(shí)就毅然決然地退出了這個(gè)行當。”

　　在印刷行業(yè)工作10多年的曹東，更愿意將這視之為這個(gè)行業(yè)的自我革命。曹東說(shuō)，盜版行業(yè)的瘋狂，讓他為之膽顫。曹東周?chē)�的朋友們在賺上一筆錢(qián)后，大多會(huì )全身而退，或是完全轉行，“甚至有為數不少的盜版書(shū)商，都會(huì )不約而同地到云南買(mǎi)套物業(yè)，用做盜版賺來(lái)的錢(qián)，好好地安度晚年”。

　　“盜版行業(yè)可謂是發(fā)展驚人，真假難辨，市場(chǎng)全亂。”曹東說(shuō)，特別是當前市場(chǎng)上的掃版技術(shù)，可以和原版內容完全一樣，程序簡(jiǎn)潔、方便快速、成本低廉，并能保持盜版與原版內容一致。“假如一本16開(kāi)、400頁(yè)的書(shū)，如果沒(méi)有太多圖片和表格的話(huà)，掃描制版至多五個(gè)小時(shí)，在稍微有點(diǎn)規模的印刷廠(chǎng)里，一天能印五千冊，按照這個(gè)速度，盜版上市的時(shí)間僅僅比正版晚一天到兩天”。

　　印刷出來(lái)的盜版書(shū)，發(fā)行渠道是極為重要的一個(gè)方面，“要不然任何一個(gè)印刷廠(chǎng)都能印書(shū)了，他們能不能掌握渠道，把書(shū)銷(xiāo)出去，成為這個(gè)行業(yè)的專(zhuān)業(yè)門(mén)檻。”這一點(diǎn)也得到了張明的證實(shí)，真正把盜版生意做大的人，往往都是做得比較好的區域發(fā)行商，他們掌握的渠道能迅速地把貨鋪到門(mén)店。

　　現金交易是盜版書(shū)業(yè)最為普遍的、也是最能吸引印刷廠(chǎng)參與“游戲”的關(guān)鍵的方式。交易時(shí)，以樣書(shū)為藍本驗貨，確認質(zhì)量過(guò)關(guān)后，當即付款提貨。“一般情況下，印刷廠(chǎng)會(huì )提供送貨服務(wù)，并承諾保證路上的安全。在交貨地點(diǎn)上，盜版商為保證自己倉庫的絕對保密，一般會(huì )采取車(chē)車(chē)交貨的辦法，也就是要求印刷廠(chǎng)將貨送到某個(gè)隱蔽的地方，在夜色的掩護下卸到自己的車(chē)上。”

　　在發(fā)貨方式上，他們一般會(huì )走物流，而不會(huì )選擇郵政。“在常人看來(lái)，最容易出現盜版書(shū)的物流公司，多在圖書(shū)批發(fā)市場(chǎng)附近，因為這里是圖書(shū)出貨量最大、最集中的地方。但聰明的盜版商為逃避檢查，往往反其道而行之，例如選擇其他商品批發(fā)市場(chǎng)附近的物流公司，像建材批發(fā)市場(chǎng)、服裝批發(fā)市場(chǎng)等。”當然，圖書(shū)交易市場(chǎng)也是盜版書(shū)的大本營(yíng)，問(wèn)題是你能否獲得他們的信任。

　　“盜版書(shū)的發(fā)行工作，也可謂是有序開(kāi)展，甚至比正規出版社的發(fā)行更為專(zhuān)業(yè)，更有紀律性。”曹東說(shuō)，每年在山東都會(huì )召開(kāi)發(fā)行大會(huì )，盜版書(shū)商匯集一堂，對上一年的發(fā)行情況進(jìn)行總結，對發(fā)行好的分銷(xiāo)商進(jìn)行重獎，局外人根本不可能分辨出來(lái)這是一次山寨版的、非法的發(fā)行大會(huì )。“由于這一產(chǎn)業(yè)對當地的貢獻，甚至也會(huì )有政府官員出席，相當隆重!”曹東說(shuō)。

　　每年的圖書(shū)訂貨會(huì )以及全國書(shū)展，作為出版商與經(jīng)銷(xiāo)商的大聚會(huì )，各個(gè)出版機構展示其新產(chǎn)品，是出版行業(yè)的晴雨表。但是，依然有不少盜版書(shū)商居然敢混在其中借勢做生意。“盜版商花上幾百塊錢(qián)，聘用臨時(shí)的兼職人員在樣書(shū)出版商展臺附近，大量散發(fā)名片和宣傳資料，氣勢絲毫不遜于正規出版商。”